Страница 29 из 52« Первая...5101520...2728293031...35404550...Последняя »

Хронология стихотворений, составивших книгу Андрея Ширяева, приходится на наиболее противоречивые десятилетия русской поэзии ХХ века – от 80-х до наших дней. Печатью этого противоречия отмечены многие из работ автора, парадоксальным образом умудряющегося сочетать академическую (а порой и строго-классическую) форму стиха с нарочито-усложненной содержательной фактурой. Глубокую и порою безжалостную рефлексию автор с отточенным вкусом перемежает ироническим отношением к миру как внутреннему, так и вещному.

Читателю, не владеющему никаким иным языком, кроме попсового (паче таковые откроют эту книгу), поэтику Андрея Ширяева можно было бы представить как диалог Осипа Мандельштама и Ивана Жданова, случайно принявших друг друга за Вергилиев на подходе к первым адовым кругам.

Множество освящённых традицией — от античности до «интачности», от Рима до Скандинавии — текстов, роящихся в голове автора, по счастью, не приводит к доминированию постмодернистских тенденций в его творчестве.

Настоящая книга может служить одним из редких – в новой истории российской литературы – примеров поэтического сборника, созданного человеком, умеющим не только писать и говорить (в случае Ширяева – ещё и петь), но также читать и слышать.

Дмитрий Токман

Художник Виктор ЯковлевТы помнишь год, когда прозрачный зной
дрожащий лёг тугим кабаньим брюхом
на улицы и крыши, и старухам
мерещился блаженный проливной
за запахом ночного корвалола
и кипячёной влаги. Альвеолы
хрустели, высыхая. Небеса
являли миру мрачные знаменья:
каменья звёзд хвостатых и каменья
чернеющих от солнца глаз. Глаза
тонули в фиолетовом болоте
густого воздуха и тёмные круги
бежали по поверхности; беги
и ты за ними, исчезай в полёте
над белой звонкой глиной, над её
спиной, покрытой порослями трещин,
неотличимых от растений.
                                                            Вещи
утратили важнейшее своё
умение тюремное, и связи
оборваны, и август, и потом —
луна гротескной маской с узким ртом,
и звёзды злыми лилиями в вазе,
и гулкий дом.

Так тайно: скрипочка, ночное казино,
полузабытое лицо вполоборота
ко мне и миру. И четыре чистых ноты,
как жемчуг, падают в испанское вино.

Переливается искусственная тьма,
мерцает тремоло, трепещет, замирает…
И тут же кажется: скрипачка не играет,
а превращается в мелодию сама.

Всем телом пишет по звенящему холсту,
вином и жемчугом, безумием и смехом,
свистяшим, тающим, смычковым эхом
летит к кресту.

Художник Виктор ЯковлевЗакрывая сезон разговоров за чаем,
за портвейном, за чачей, всё одно — разговоров,
диалогов, полемик, бесед, замечаешь,
что наука не впрок, что зло и печально
снова рыл огород, беззастенчив, как боров,
переживший сородичей, знающий точно,
что спасения нет и что даже не брезжит
воскрешенье, и близится праздник лубочный,
и родится один, а другого зарежут
и съедят, покрестившись, впрок заготовят
колбасы и копчёностей, дико напьются,
будут жён колотить и бакланить пустое;
девки воском закапают тёмное блюдце
и такое увидят, что, Господи Боже,
визгу будет до света…
                                                       Ударься о стену,
обернись муравьём или гадом, но всё же
встанет рядом такой же, назначивший цену
за тебя, за деянья твои — в наказанье,
в поощренье — едино; затихни и следуй
тощей нитью в узоре чужого вязанья
бесконечно. Молчи. Улыбайся соседу.
Отправляйся на площадь, пытайся молиться,
запрокинувшись ликом к бесцветному небу,
и в толпе со следами вырожденья на лицах
отражайся другим, не поддавшимся гневу,
не подавшимся в судьи, чьи дрожащие плечи
увядают под чёрными листьями мантий
и хрустят убеждённо, что было бы легче
осуждать под вино и свинину в томате,
непременно.
                              Но полно. Сезон закрывая,
уходи по кривой к своему захолустью,
где сбываются сны, и ржавеют трамваи,
и блуждает река, потерявшая устье.

Иероглиф "Сон"Рисую иероглиф «Сон».
Горячей пылью занесён,
не уподобившись едва
придворному льстецу,
рисую палочкой слова
по белому лицу.

Писать по белому лицу,
плясать по белому листу,
швыряя чёрно-белый степ
на дряхлый горький лёд,
и ждать, пока воскреснет степь
и алым прорастёт.

Рисую жажду на камнях,
рисую джаз на головнях,
рисую стужу на окне
и пятна на кресте.
Рисую страсть тебе и мне
на кончиках ногтей.

И там, где я, сходя с ума,
рисую иероглиф «Тьма»,
где ты за рисовым листом
ещё молчишь в ответ,
под тонким рисовым мостом
усну на триста лет.

В холмы пологие гони,
лови болотные огни,
пей тёплый электронный дым
и тростниковый мёд…

Ведь лист, оставшийся пустым,
как я, оставшийся пустым,
опять оставшийся пустым,
не всякого проймёт.

Страница 29 из 52« Первая...5101520...2728293031...35404550...Последняя »