Вечером, после суши с лососем в кругу друзей и подруг,
воздух наполнен холодом и клочьями паутины,
как будто лицо моё медленно ощупывает паук,
не понимая, зачем ему этот лёд и эти морщины.

Веки сомкнутся со звуком, похожим на скрип стекла.
Вздрогну от страха. И в страхе снова жить посторонним,
протягивая ладонь, попрошу у бога тепла -
совсем немного. Но бог не заметит моей ладони.